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I 



Le Poëte 



I l faut que le poëte, en sa simple attitude, 

Ait une pente douce ainsi qu’un versant rude, 
Comme ces Alpes qu’on bénit 
Qui, gardant chastement leurs cimes crénelées, 
Répandent des prés verts et de douces vallées 
Sur leur charpente de granit. 
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Les Nuits et les Réveils. 



Il faut que de ses flancs tombent des sources vives 
Où toute âme souffrante en nos foules plaintives 
Aille en paix se désaltérer ; 

Il faut qu’il ait le ciel sur ses neiges vermeilles ; 

Et que dans ses sentiers pleins de fleurs et d’abeilles 
Les amoureux puissent errer. 

Il faut, sublime et fier, qu’il soit tendre et fertile, 

Et que sa profondeur, pleine de vie utile, 

S’ouvre aux hommes de toutes parts; 

Que sa sève ruisselle et que son cœur s’épanche; 

Et que pour les tyrans seulement l’avalanche 
Soit suspendue à ses remparts. 

Il faut qu’il ait aussi des antres d’horreur sainte 
Où son puissant écho jette la grande plainte, 

Où le hibou, jusqu’au matin, 

Veille, œil rêveur des nuits; et que les magnanimes 
Puissent, en se penchant sur lui, voir des abîmes 
Aussi profonds que le destin ! 

Qu’il ait le chant divin des oiseaux dans ses faîtes, 
Qu’il abrite les nids, qu’il fasse accueil aux bêtes. 
Qu’il soit immense avec bonté, 
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Et qu’en son cœur enfin, clémence universelle, 
Tout entière portant la nature, il appelle 
Aussi toute l’humanité ! 

Mais il faut qu’il soit libre et franc de toute insulte, 
Qu’il ait par-dessus tout sa dignité pour culte, 
Qu’il monte pur dans le ciel bleu; 

Et que sa conscience, inviolée et nue, 

Au-dessus de la foule, au-dessus de la nue, 

N’ait rien de commun qu'avec Dieu. 



t 
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II 



Les Ancêtres 



Q uand les pâles volontaires, 

Les pieds nus et l’œil content, 
Sacrés du baiser des mères, 

Allaient mourir enchantant; 

Quand la Patrie indignée, 

Jetant bas l’antique affront, 

De justice couronnée, 

Exaltait aux cieux son front; 
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Lorsqu’en sa sainte démence, 
Concevant à larges flots 
Une divine semence, 

Elle engendrait des héros ; 

Baigné de flamme et de poudre, 
Quand le dieu Convention 
Lançait Saint-Just et la foudre 
Pour sauver la nation ; 

Sur la frontière française, 

Quand les peuples et les rois 
Se tordaient dans la fournaise, 
Comme les feuilles des bois, 

Quand Danton, Titan de race, 

— Race en lui qui dut finir ! — 
Donnait, en criant : Audace! 

Le mot d’ordre à l’avenir ; 

Quand tous, géants et victimes, 
Montaient, disant : a 11 le faut », 
Du même pas ces deux cimes : 
La tribune et l’échafaud ; 
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Les Nuits et les Réveils. 



Pour que la vierge Espérance 
Ressuscitât des tombeaux, 

Pour qu’un vent de délivrance 
Développât nos drapeaux, 

Que le coq de la Victoire 
Vînt chanter sur notre affût, 
Que le monde en lui pût croire. 
Et que la lumière fût! 



1 1 



Quand s’accomplissaient ces choses, 
Frères, où donc étions-nous? 

Nos paupières étaient closes, 

Au néant nous dormions tous. 

Des limbes où sont les âmes, 

Nul ne s’était dérobé ; 

D’entre les genoux des femmes. 

Nul de nous n’était tombé. 
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Mais pour les hommes à naître, 

Ces géants se sentaient doux; 

Nous ne commencions pas d’être 
Qu’ils mouraient déjà pour nous. 

Ils disaient, soldats, apôtres : 

« Les morts sont les triomphants; 
Semons notre sang pour d’autres; 
Périssons pour nos enfants ! » 

Qu’avons-nous fait, fils des hommes, 
De l’héritage sacré ? 

Quand c’est par eux que nous sommes, 
Quand nous avons respiré 

La lumière de leur œuvre 
Sitôt nos premiers moments, 

Nous laissons à la couleuvre 
Un nid dans leurs ossements ; 

Et, balbutiant à peine 
Leur nom sans cesse insulté, 

Nous séchons dans notre veine 
Le rouge de la fierté! 
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Les Nuits et les Réveils. 



Mais la pire insulte, ô frères, 

Qui saigne au cœur des héros, 

Ce qui du centre aux frontières 
Fait sur nous crier leurs os, 

Et dans leurs orbites caves 
Rallume leurs sombres yeux, 

C’est d’avoir fait des esclaves 
En rêvant des demi-dieux ! 

Quel deuil amer les enivre 
De s’être tués pour ceux 
Qui sont trop lâches pour vivre, 
Pour mourir trop paresseux ! 

Oh! si de leurs mains de pierre 
Ils entrouvraient tout à coup 
La chaux de leur cimetière, 

S’ils surgissaient tout debout, 

Si ces cœurs, que rien ne dompte, 
Qui disaient au destin : « Non ! » 
Venaient nous demander compte 
De leur œuvre et de leur nom, 
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S’ils nous faisaient comparaître, 
Croyez-vous que nous serions 
Faciles à reconnaître 
Pour les fils de ces lions ? 

Si les Justices farouches 
Nous traînaient là, pleins de torts, 
Que balbutieraient nos bouches 
A ce tribunal des morts? 

Si, nous palpant, leur main rude 
Constatait sur nos fronts bas 
Ce vieux sceau de servitude 
Que la mer n’enlève pas, 

Quelle excuse misérable 
Et quel sophisme honteux 
Ferions-nous, race coupable, 
Naître et ramper devant eux ? 

Ah ! l’antique orgueil sans doute 
Nous répandrait en discours : 

« Nous ouvrons une autre route ! 
Nous frayons de nouveaux jours! 
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Les Nuits et les Réveils. 



« Notre méthode est féconde; 
L’âme a peur de nos scalpels ; 

C’est nous qui faisons au monde 
Des destins matériels ; 

« Et, chassant les ombres vaines 
Dont l’erreur peuplait les cieux, 
Nos sciences souveraines 
Font évanouir les dieux ! » 

Mais ceux de Quatre-vingt-douze 
Montrant l’auguste drapeau 
Où leur tendresse jalouse 
Nous tailla notre berceau, 

Diraient : « Il sied qu’on commence 
Par le vrai commencement. 

Ce n’est pas votre science 
Qu’un jour fait, qu’un jour dément 

« Tout être non libre est comme 
Le flot par le flot porté. 

Le commencement de l’homme, 
Nous l’appelons Liberté. 
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« Chassez un songe funeste ! 
C’est l’Évangile du droit 
Qu’on soit libre, et que le reste 
Vous est donné par surcroît! 

« Vous n’avez, race asservie, 
Que la nuit dans vos cerveaux; 
C’est nous qui sommes la vie 
Et vous êtes les tombeaux ! *• 

Et, flagellant de leur palme 
Notre longue indignité, 

Ils rentreraient dans le calme 
De leur immortalité. 



III 



Restez, restez, nos ancêtres ! 

Attendez un jour encor! 

Il n’est pas vrai que les maîtres 
Aient tout pris du vieux trésor! 

2 
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Les Nuits et les Réveils. 



Qui désespère blasphème ! 
Puisqu’on t’a, sur les chemins, ' 
Ravi ton bleu diadème, 

O pays des grands destins , 

Nous t’en ferons sur l’enclume 
Un si beau, que tous croiront, 

A l’heure où l’aube s’allume, 
Qu’elle s’allume à ton front 1 

Notre âme n’est pas si close 
Ni si morne qu’en cherchant 
Vous n’y trouviez quelque chose 
Qui rayonne en y touchant 1 

Sous la cendre on sent la braise, 
Pères, c’est malaisément 
Qu'on éteint la Marseillaise, 

Ce clairon du jugement I 

Ardent clairon qui réveilles, 

Ta diane sonne encor.... 

Et voici que nos oreilles 
Recueillent tes notes d’or. 
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Ils disent qu’elle succombe, 
Notre Révolution, 

Quand elle attend dans sa tombe 
L’heure de l’ascension ! 

Elle est comme Prométhée 
Au sommet chenu des monts: 
Alentour crie, ameutée, 

La canaille des démons ; 

Vous dites qu’il agonise, 
J’affirme qu’il est vainqueur : 
C’est le vautour qui s’épuise, 
Jamais le sang de son cœur! 

Ohl malheur à qui préfère 
Croire aux jours libres finis, 

Et que la force peut faire 
Au droit d’éternels dénis ! 

Malheur à qui, rêveur sombre, 
Professe l’éternité 
De la misère, de l’ombre 
Et de la servilité 1 
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Les Nuits et les Réveils. 



Je garde l'espoir immense! 

Si c’est de l’égarement, 

Soit : j’adore ma démence, 

J’y veux mourir! — Autrement, 

Si jamais de la matière 
Nous n’arrachions nos souliers, 
Si dans la pleine lumière 
Ne menaient pas tes sentiers, 

Autant vaudrait, France aimée, 
Restés au gouffre béant, 

N’être qu’un peu de fumée 
Dont s’amuse le Néant! 

1 865. 
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Exégèse 



L e ciel est bas, la nuit est noire. 

C’est un champ de bataille ancien. 
Un vieux granit égyptien 
Veille seul, chargé de grimoire. 

Le temps, ne pouvant arracher 
Ses feuillets, livre indestructible, 

Le rendit incompréhensible. 

Il voit les siècles se coucher 

2 . 
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Les Nuits et les Réveils. 



Et reste debout , mais sans gloire. 

Tout autour, sinistres, béants, 

Sont allongés des morts géants. 

Le ciel est bas, la nuit est noire. 

Le voyageur épouvanté 

Regarde au loin , d’ombres couvertes , 

Sortir de ces bouches ouvertes 
Un silence d’éternité. 

De noires figures, des êtres 
Maigres, courbés, plaintifs, retors, 

Vont, viennent, vivent sur ces morts... 
Sont-ce des chacals, — ou des prêtres? 

Ces morts! Tous gardent à leur front 
Une empreinte de diadème. 

Leurs yeux sont blancs, leur face est blême; 
Quelques-uns n’ont plus que le tronc, 

Et tous ont des taches sanglantes. 

Une femme erre dans le champ, 

Géante comme eux, trébuchant, 

Et tâtant de ses mains tremblantes. 
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Elle est vieille, et les yeux hagards; 
Elle est obstinée et meurtrie. 

Une âme incertaine et flétrie 
Flotte dans ses mornes regards. 

Quelle est son espérance? Aucune. 
Pleine de jours et de remords , 

Elle va retourner les morts 
Et leur met la face à la lune... 

C’est l’Humanité! — Sous les cieux 
Vides, dans le vaste ossuaire, 

Elle vient baiser au suaire 
Le spectre de ses anciens dieux. 




Digitized by Google 




IV 



La Tour 



O Liberté divine ! et toi , mâle Justice! 

En quels cieux dérobés cachez-vous donc vos fronts? 
Pour gagner ce séjour, s’il faut que l’on bâtisse 
Une tour de Babel, nous y travaillerons. 

Dans un sol cimenté de sang, nous jetterons 
Sa base ; et des héros offerts en sacrifice , 

Des martyrs morts pour vous, tout couronnés d’affronts, 
Les os composeront les murs de l'édifice. 
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Ces saints matériaux ne nous manqueront pas! 
Les temps en ont comblé la terre sous nos pas. 
Et la Tour sera haute, et hardie, et livide. 

Et quand sa tête aura franchi les cieux ouverts, 
Nous verrons bien alors si votre Olympe est vide 
Comme le reste impur de l’immense univers. 





Digitized by Google 




V 



Le Navire 



O triste humanité, comme ta marche est lente! 

Ce n’est pas le wagon sur la route brûlante, 
Ni le steamer, cinglant sans trouble et sans recul, 
Rapide comme une aile et sûr comme un calcul. 
C’est le navire à voile, au hasard des tempêtes, 
S’avançant lourdement aux lointaines conquêtes, 
Roulant du banc de sable à l’écueil sous-marin, 

Qui penche, et, souffleté par les vagues d’airain, 
Rusant et combattant, suivant la ligne courbe, 

N’a pour tout allié contre l’élément fourbe, 
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L’onde, que l’élément en démence, le vent ! 

Il va, pourtant! Il fuit sur le chemin mouvant; 

Et déjà par instants le penseur en vigie 
Signale, aux feux naissants d’un autre ciel rougie, 
Quelque terre promise où Dieu lui creuse un port. 

— Soudain le calme plat tombe ; et , du Sud au Nord, 
Rien ne s’émeut autour de leur longue agonie ; 

Plus d’espoir; on ne voit que la tombe infinie; 

L’air et la mer sont morts ; sur leurs fronts, le ciel bleu 
Étend l’indifférence effrayante de Dieu ; 

La faim tue en leur sein la nature étouffée ; 

L’âme s’en va ; la gorge aspire par bouffée 
Une corruption sans nom ; pièce à lambeau, 
L’équipage pourrit ainsi que le radeau , 

Et demain l’Océan repu rejette aux havres, 

Hideux vomissement, on ne sait quels cadavres... 

O révolutions de la mer ! ouragans ! 

Soulèvements profonds d’où sortent des titans ! 

O décharges du ciel! assauts hardis! mêlées 
Où s’étreignent la nue et l’onde , échevelées , 

Ah ! plutôt que le calme, emportez-nous ! Allons ! 

Car la vie est bien brève et les jours sont bien longs! 
Car un désir sacré de justice nous brûle, 

Et sans cesse la rive, au loin rose, recule! 



Digitized by Google 




24 



Les Nuits et les Réveils. 



Accourez, vents du large I et dussions-nous semer 
Les flots de nos chairs, dût l’écueil nous décimer, 
Soufflez dans nos cheveux et soufflez dans nos voiles ! 
Poussez-nous au pays des nouvelles étoiles, 

Sonnez dans les agrès du navire emporté 
Vers le pôle idéal de la Fraternité ! 

1866. 
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VI 



Quatre-vingt-douze 



O jours! jours immortels! sublime enfantement! 
Du Sud au Nord avec un vaste tremblement 
Une âme gronda sous la terre ! 

Et les mères donnaient leurs fils, et les héros 
Leur vie et leur honneur ; les morts donnaient leurs os, 
Et le ciel donnait son tonnerre. 

i 
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Les Nuits et les Réveils. 



Tout marchait 1 on n’avait peur que d’arriver tard ! 
La glèbe s’arrachait pour marcher! Au départ 
Chantait la Victoire accourue; 

Nul cœur où du combat ne roulât le tambour ! 

Et les géants, couverts de sang, brûlaient d’amour, 
Et Danton pleurait dans la rue ! 

O Liberté I devant les clairons triomphants, 

Tu planais 1 L’héroïsme empoignait les enfants 
Et les jetait à la frontière. 

Ils se précipitaient dans la lutte à grands cris 
Et rentraient noirs de poudre, apportant à Paris 
Chacun son rayon de lumière 1 

A cet emportement superbe vers le bien , 

A cet élan sans borne, on eût juré que rien 
Ne tiendrait devant tant de flamme, 

Que toute tyrannie et tout mauvais destin, 

Dévorés dans l’amour, disparaîtraient; qu’enfin 
L’univers allait prendre une âme ! 

O ma France! on eût dit que tout peuple altéré, 

En buvant à longs traits comme un philtre sacré 
Les ruisseaux de ton cœur sublime, 
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Enivré de justice et de fraternité, 

Aurait, en s’embrassant l’un l’autre, transporté, 
Étouffé le mal et le crime 1 

O deuil! quatre-vingts ans viennent de se passer, 

Ils survivent 1 La guerre est à recommencer, 

La Nuit aux mille fronts se lève; 

Et la patrie , après tant de sang répandu , 

Se retrouve, martyre, au fond d’un puits perdu, 
Comme un mourant qui sort d’un rêve 1 

C’est donc en vain, penseurs et tribuns, qu’ils auront 
Ouvert leurs veines , ceint d’un orage leur front 
Et du poing forcé les abîmes ; 

C’est en vain qu’ils se sont livrés au fer jaloux; 

Le gouffre du passé fume encor parmi nous 
Et demande d’autres victimes ! 

O Dieu! quand diras-tu : C’est bien, je suis content? 
Ah 1 n’accusons pas Dieu, mais nous, peuple inconstant, 
Race bénigne à tout outrage, 

Qui, lâches oublieux du grand soulèvement, 

Comme le chien retourne à son vomissement, 
Retournons au vieil esclavage ! 
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Et rougissons de honte 1 ô jours! jours révolus! 
Frappons-nous la poitrine, et, si rien n’y bat plus, 
Allons chercher au cimetière 
La cendre des aïeux, leurs os que nous foulons; 
Peut-être il nous viendra du cœur si nous mêlons 
A nos aliments leur poussière ! 

1868. 
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Vent de tourmente 



U n vent coléreux sort des monts penchants. 

Il souffle en sa trompe: et sous le ciel sombre, 
Un vent coléreux, de sa gorge d’ombre, 

Chasse la poussière des champs. 

Les noirs tourbillons, pleins d’étranges faces. 

De la terre au ciel traînent leurs cheveux. 

Ainsi dans l’histoire un vent coléreux 
Chasse la poussière des races ! 

)■ 
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Allez, rois et gueux, vertus et remords, 
Insensés, formez la même misère! 

Qui pourrait vanner, dans le vent colère , 

La pâle poussière des morts ? 

Qu’importe où s’en vont, blanches ou profondes, 
Les âmes des morts, au hasard des deux? 

Un vent sans pitié , sous les pieds des dieux , 
Chasse la poussière des mondes ! 

Le grand Pan est mort. Les soleils sont vieux! 
Le doute est au fond de tout. Rien ne dure. 

Et le vent railleur, souveraine injure, 

Chasse la poussière des dieux ! 

A l’éternité tout est cendre, et passe 1.. 

Toi, reste debout, mont de vérité, 

Conscience, et sois de l’éternité 
L’inébranlable face-à-face ! 
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Les Derniers Romains 



AUX MANES DE FERDINAND MARTIN 

dit Bidauré 



L orsque les citoyens, las de guerres civiles, 

Rentrent chez eux , laissant le forum aux habiles ; 
Lorsque les droits du peuple, impunément bravés, 
Ne font plus remuer les cœurs ni les pavés; 

Lorsque les Rostres, pleins d’éloquences hautaines, 
Se sont tus sur le deuil des libertés romaines , 

Et que la force, aux pieds foulant la bonne foi , 

A jeté son épée en travers de la loi; 

A ces sombres moments où , pour être tranquille , 
Pour que l’ardente plebs ne batte plus la ville , 

Pour qu’on puisse vaquer, sans tumulte affligeant , 
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Aux affaires d’amour, aux affaires d’argent , 

On fait taire ces voix hargneuses au plus vite, 

La tribune d’abord, la conscience ensuite ; 

A cette heure où, de soi-même désespérant, 

L’âme d’un grand pays capitule et se rend , 

Alors, Caton, ceux-là sont un groupe sublime 
Qui de leur probité ne font pas grâce au crime, 

Et , n’ayant que la mort d’espoir et de désir, 

Le forcent à verser le sang pour réussir ! 

Ils veulent qu’avec eux on traîne aux gémonies 
Les aïeux, la pudeur, les dieux et les génies. 

Ils s’offrent au couteau par droit et par devoir, 
S’imposent au vainqueur, pâle , et lui font savoir 
Qu’un peuple n’est jamais si soumis ni si lâche 
Qu’on puisse un jour le mettre aux fers sans qu’il se fâche. 
Et que fût-on bien bas , bien vil , il reste encor 
Des âmes de vieux bronze et des cœurs de vieil or 
A qui ces attentats paraissent choses graves, 

Et qu’enfin nul ne règne et ne fait des esclaves 
Et des valets, qu’après avoir fait des martyrs. 

Ils sont le grand exemple offert aux repentirs, 

Et, quand un peuple est las de descendre la honte , 
L’escalier d’or par où vers les cieux il remonte. 

Leur sacrifice auguste affirme le vrai prix 
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De l’honneur au rebut, fortune des proscrits, 

O Justice, et leur mort fait, vestale fidèle, 

Veiller dans le tombeau ta lumière éternelle. 

On entend Curion crier : « Vivons d’abord! 

« A quoi bon s’obstiner quand on est le moins fort ; 

« Un homme intelligent peut sous tous les régimes 
« Emplir son coffre-fort d’arguments légitimes. 

« L’ordre est l’essentiel. — Peste soit de ces sots 
« Qui vont superbement s’égorger pour des mots ! 

« Si la vie est un songe , essayons qu’il soit rose. 

« Les lois seront sous clefs : quel mal me fait la chose? 

« Le soleil en est-il plus chiche de rayons? 

« Le froment pousse-t-il moins dru dans les sillons? 

« Les bois sont-ils moins pleins de nids et de voix douces 
« Les robes en frôlant les sentiers verts de mousses 
« Font-elles envoler moins de parfums dans l’air? 

« Les corsages sont-ils moins souples, l’œil moins clair ? 

« César n’enlève rien aux fleurs non plus qu’aux femmes : 
a Aimons. N’ayons souci d’être de grandes âmes, 

« Être hommes, c’est assez. Aimons, vivons, plions. 

« Trop de vertu rend dur. Au désert les lions ! 

« Et , savourant la vie en nos voluptés sûres, 

« Laissons le vieux Caton déchirer ses blessures! » 
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D’autres, somfcres, ont dit : « Qu’y faire ? C’est fini. 

« Qui voulut la justice en fut toujours puni. 

<• A quoi bon se briser le front sur l’impossible ? 

» Ce penchant à porter le joug est invincible. 

« Puisqu’en vain nous avons pensé, lutté, souffert, 

« Laissons le Sénat vide et le Forum désert. 

« Gardons pour nous le peu qui reste à notre veine. 

« Désintéressons-nous de la canaille humaine, 

« Et rentrons au foyer tranquille des aïeux; 

« Lacendre en est moins vaine et l’on s’y chauffe mieux. 

« Renonçons à la gloire, inutile fumée, 

« Et blanchissons en paix près de l’épouse aimée. 

« Qui paya de son sang peut dormir sans remord. 

« Qu’y pouvons-nous? Dieu ment. L’avenir même est mort. » 

Entre cette amertume et cette indifférence, 

Gloire à ceux qui, s’étant levés sans espérance, 

Témoignent de leur cause, et, soldats du devoir, 

Ramènent sur leur sein les traits du destin noir! 

Qui, sur l’autel brisé, libations dernières, 

Vident leur cœur et font les suprêmes prières, 

Et, jusqu’au bout rendant au pays ce qu’on doit, 

Meurent enveloppés dans le linceul du Droit ! 

Déc. 1868. 
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Puissance de la Lyre 



Q uand Orphée accomplit sa descente sublime, 
Quand il vint arracher son amour aux enfers, 
Son chant profond et pur s’éleva sur l’abîme 
Comme le vent d’été sur le sanglot des mers. 

Comme un philtre puissant qui pénètre le vase. 

Il emplit la poitrine et remua les os. 

Sur les degrés d’airain les Parques en extase 
Laissèrent échapper le fil et les ciseaux. 
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De l’Hadès gémissant les entrailles intimes 
Connurent une fois le charme des douleurs ; 

La roue et le vautour lâchèrent leurs victimes, 

Et le Temps s’arrêta pour essuyer leurs pleurs. 

Et des champs d'Asphodèle on vit les pâles âmes 
Affluer sous les vents qui n’étaient plus moqueurs; 
Les monstres attendris pleuraient comme des femmes 
Et les mortes sentaient ressusciter leurs cœurs. 

Proserpine, souffrant d'une plaie invisible, 

Se souvenait des fleurs de Sicile, et des deux ; 

Attirait à son sein la main du Dieu terrible : 

— Écoute! — et lui versait la pitié de ses yeux. 

Et lui, le dieu d’airain, qui n’eut jamais de larmes, 
Indigné que son âme au trouble pût s’ouvrir, 

En frémissant cherchait à son côté des armes, 
Penchait son front farouche et désirait mourir. 

Sous les voiles sacrés, l’épouse bien-aimée 
Contemplait son époux d’une chaste douceur; 

Elle attendait.... Et l’Ombre, autour d’elle charmée, 
Et la Mort lui disaient :« Ne craignez rien, ma sœur. 
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O Lyre! ô sainte Lyre! ô puissance sublime 1 
Grâce pour la souffrance et douceur pour le fort!.... 
Je te salue, Amour, enchanteur de l’abîme, 

Dieu qui mets des baisers aux lèvres de la mort ! 






4 
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La Coupe 



AIR VARIÉ 



I 



M 

lTAa lèvre a bu l’amour trompeur. 



A la coupe ardente, à la coupe 
Du vertige et de la stupeur, 

Ma lèvre a bu l’amour trompeur. 
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Et ma vie en sa fleur se coupe ; 

Mon âme est tombée en langueur.. . 
Ma lèvre a bu l’amour trompeur. 



Il 



J'ai brûlé ma lèvre trompée 1 

C’est du fiel, et non de l’amour 
Qu’au cristal, saignante et coupée, 
A puisé ma lèvre trompée! 

Et je ne veux plus vivre un jour ; 
Mon âme est de ce fiel trempée.... 
J’ai brûlé ma lèvre trompée. 



III 



Je brise la coupe et je meurs ! 
Elle avait, la fausse amoureuse, 
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Exprimé le poison des fleurs 
Dans la coupe ardente, et je meurs. 

Couchez mon âme ténébreuse 
Seule, sans prière et sans pleurs... 
D’amour envenimé je meurs. 






XI 



Soleil couchant d'Été 



L e soleil glorieux se couche; 

Le sol fume ; il vient de pleuvoir; 
Et les champs, jusqu’au loin farouche, 
Sont striés de rouge et de noir. 

L’eau des flaques brille, écarlate, 

Dans les labours pleins de reflets; 
Telle sur la peau sombre éclate 
La blessure aux bords violets. 

4 - 
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Au bois la chaleur est humide 
Comme une sueur de combat. 

Pas un creux de rocher n’est vide ; 
Le granit luit comme un soldat. 

Aux arbres pendent des chairs vives 
D’où tombent des gouttes de sang ; 
Les roseaux d’acier, sur les rives. 
S’entre-croisent en frémissant. 

Des cadavres, couverts de cuivres, 
Gisent dans les ravins profonds 
Où les gorgones et les guivres 
Déchevellent d’horribles fronts. 

Laissant la flamme et le carnage 
Sur ses pas, le Dieu fauve et fort, 
Ivre comme un héros sauvage, 
Descend, blessé lui-même à mort. 

L'ombre à l’Orient se déploie; 

Dans les antres originels, 

Les bêtes de nuit et de proie 
Ont entr’ouvert leurs yeux cruels. 
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Soleil couchant d' Hiver 



A u fond de l’âpre vallée, 

La rouge flamme du soir 
S’étend sur l’horizon noir, 
Immobile et désolée. 

Et de glaciales fleurs 
Luisent aux branches cassées ; 

Et des forêts hérissées 
Sortent des cris et des pleurs; 

Longues larmes, qui s'égouttent, 
En gloussant, dans les trous verts 
Que remplissent les hivers 
Et que les mousses veloutent. 

Un Cocyte, entre les monts, 

Se fige. Les rochers saignent, 
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Et sur les pentes se peignent 
Des visages de démons. 

Et dans la profondeur triste, 
Sous les flagellations 
D’une aigre bise en haillons 
Qui clame, sombre exorciste, 

Un vaste entrelacement 
De victimes décharnées, 

A la terre enracinées, 

Se tord misérablement. 
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Hospitalité 



L e ruissellement des eaux blêmes 
Que vomit l’autan, noir démon, 
Raie au loin les deux; les cieux mêmes 
Semblent charrier du limon. 

Les champs sont couverts de bavures. 
L’eau filtre et creuse les tombeaux. 
L’ornière écume; les verdures 
Pendent comme des oripeaux. 
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Mon âme à travers les rafales 
Voit fuir de pauvres morts fangeux, 
Déterrés par la pluie et pâles; 

Leur suaire traîne après eux. 

Où s’en vont-ils dans la tourmente 
Qui fouette et fait claquer leurs os ? 

Sois maudite, bise inclémente, 

De troubler leur dernier repos! 

Je les entends dehors qui clament, 

Mon cœur se navre à leurs sanglots. 

Les eaux se plaignent, les vents brament, 
Des cris vont d’échos en échos. 

Ah! bise, ah! chienne inassouvie ! 

Ne les as-tu donc pas assez 
Tourmentés et mordus en vie, 

Et d’enfer en enfer chassés ! 

L’eau sur leurs crânes nus grésille ; 

Ils grelottent dans les vapeurs ; 

Leurs yeux creux, où plus rien ne brille, 
Les voilà pourtant pleins de pleurs ! 
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Ah! pauvres squelettes, qu’emporte 
La colère des éléments, 

Venez ! je vous ouvre ma porte ; 
J’allume un bon feu de sarments; 

Au manteau de la cheminée, 

Venez vous serrer, en séchant 
Votre carcasse, abandonnée 
A la pluie âpre, au ciel méchant. 

Et pendant que, comme une gloire, 

La flamme sur vous brillera, 

Vous me conterez votre histoire 
Et la tourmente passera. 

« Notre histoire est courte, mon hôte* 
Comme l’homme et les animaux, 

Sans connaître pour quelle faute, 

Nous avons souffert mille maux 

« Et dans les jardins de la terre 
Nous avons tous, parmi les croix, 
Cueilli quelque fleur solitaire 
Qui s’est flétrie entre nos doigts. 
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« Après une rude journée, 

Nous nous sommes couchés très-las; 
Voilà toute la destinée, 

Notre histoire, et la tienne, hélas! 

« — Mais toi, qui caches ton visage 
Dans ton linceul encor sans trous, 

N’en diras-tu pas davantage? 

« — Ce spectre est nouveau parmi nous. 

« C’était une vierge ! il demeure 
Toujours voilé comme il était ; 

Pendant que nous pleurons, il pleure; 
Mais quand nous parlons, il se tait. 

« — Oui, sa face reste fermée, 

J’entends ses sanglots, ses efforts.... 
C’est peut-être ma bien-aimée 1 
Ah! j’ai bien fait d'ouvrir aux morts ! 

« — Mais voici finir la tempête ; 

Notre hôte, merci de l’accueil. 

Nous allons nous remettre en quête, 

Qui d’un fossé, qui d’un cercueil. 
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« Toi, puisses-tu plus tard, bonne âme 
Quand ils seront nus et brisés, 

A quelque hospitalière flamme 
Chauffer tes os martyrisés I » 

L’ouraga,n tombe, les rafales 
S’éloignent ; le soleil vainqueur 
Disperse au loin les brouillards pâles, 
Mais j’ai froid pour toujours au cœur. 






XIII 



Questions 



Q ui nous tient ? De quel rire et de quelle ironie 
Sommes-nous les bouffons sans le savoir? Qui donc 
Fit l’homme, et pour loger l'espérance infinie 
Courba la voûte étroite et basse de son front? 



Qui fait couler le fiel pour la vertu bannie? 

Qui coupe, indifférent, la branche avec le tronc ? 
Qui rit au crime, et met sur sa tête impunie 
La marque au nom de qui ses enfants régneront? 
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Qui suscite la peste et luit sur les batailles? 

Qui ne bâillonne pas les gueules de la mer? 

Qui maudit la semence et frustre les entrailles? 

Et comme un sablier, dans le néant amer, 

Qui nous vide ? Et quand tout sera nu sur la terre, 
Qui donc, pour s’amuser, pèsera la poussière ? 
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Affirmation 



O h! quand l’espace énorme est débordant d’étoiles, 
Quand l’azur apparaît plein de signes de feu, 
Quand hors du gouffre d’ombre et déchirant ses voiles, 
L’inconnu soulevé monte dans le ciel bleu, 

Comme les vieux pasteurs sous leurs tentes de toiles 
Je frémis; doutes, deuils, sang qui coule, c’est peu; 
Un bonheur infini ravive en moi mes moelles, 

Et je me dresse en pleurs, et je m’écrie : O Dieu 1 
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Et je me couche avec cette pensée à l’âme : 

Il est ! je me l’affirme avec emportement, 

La certitude en moi coule comme une flamme ! 

Ah ! s’il n’existait pas, s’il n’était pas vraiment, 

D’où viendrait donc la joie immense qui m’oppresse? 
Un fantôme ne peut me donner tant d’ivresse ! 
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Adjurât ion 



Q uel horizon superbe est ouvert sur les deux! 

Ungrand frissonnement d’astres brille, s’allume. 
Sur le secret des nuits l’azur sombre est plein d’yeux; 
L’abîme jette en flots d’étoiles son écume. 



Je confesse un Dieu fort, un Dieu silencieux. 

Mais d’où vient que toute âme est un puits d’amertumç ? 
L’homme sanglote et meurt sous le ciel radieux ! 

Le père est impassible et l’enfant se consume ! 



Digitized by Google 




Adjuration. 



55 



L’amour est un soupir, le cœur est une nuit. 

La flagellation des fléaux nous poursuit. 

Le mal règne, tyran sans yeux et sans oreilles. 

Cependant, te voilà I Dis-nous si tu sommeilles, 

Si tu t’éveilleras; dévoile enfin tes traits, 
Montre-toi tout entier, Seigneur, — ou disparais ! 
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La Pesanteur 



O h! qu’est-ce donc, Seigneur, Seigneur, que cet abîme 
Où l’énorme univers croule éternellement? 

Je regardais les cieux, fourmilière sublime, 

Où l’atome est un astre, un monde, un flamboiement! 

Le vertige m’a pris tout à coup sur la cime ; 

Je lésai vus tomber dans le même moment, 

Tous! — De sa pesanteur misérable victime, 

Le plus superbe tombe inévitablement ! 
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Tous tombent dans le vide, — et chacun, dans sa chute, 
Pousse une humanité vaine, qui crie et lutte, 

Et qui, sentant manquer le globe sous ses pas, 

S’attache éperdument, à quel débris, n’importe! 

Et de l’effroi du choc ne se repose, hélas ! 

Que quand elle a sur soi la terre qui l’emporte ! 
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Cri dans la nuit 



Q uand mon cerveau rendu répugne à la pensée, 
Sombre et nerveux, je cherche au lit mon reposoir. 
Nuit, sois bénie! enfin la tourmente est passée ! 

Ce néant tiède est seul mon baume et mon espoir. 



Mais à peine je tiens ma paupière baissée, 

Un défilé spectral, soustrait à mon vouloir, 

Com mence, et dans mon âme, aux heurts d u jou r blessée, 
Tourne au son d’un tambour lointain, voilé de noir. 
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C’est le Mal aviné, le Bien chargé de chaînes, 

C’est l’Amour sur l’enclume écrasé par les Haines 
Et, fin de tout labeur, le rire de la Mort 



Mordant notre cœur, comme une pomme pourrie..... 
Alors, les bras tendus, je me lève, et je crie: — 
Autour de moi, pourtant, tout est tranquille et dort ! 
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Lune brouillée 



L a lune couleur d’opale 

Verse un triste -enchantement 
Et passe dans le ciel pâle 
Tout doucement. 



Un vent glacé vient des grèves; 
L’hiver flétrit à la fois 
Dans notre âme tous les rêves, 
Toutes les fleurs dans les bois. 
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La lune est blanche et brouillée. 
Je ne sais où ni comment 
Ma paupière s’est mouillée 
Tout doucement. 

J’ai peu de force et de vie, 

Tant ce deuil pèse sur nous, 
Mon ange; et ma seule envie, 
C’est dormir sur tes genoux. 

Je crois que, d’amour amère, 

Je mourrais, si seulement 
Je pressais ta lèvre chère 
Tout doucement. 







De Profundis 



A MON PÈRE 



I 



D u fond des ténèbres humaines 

Nous crions vers vous, morts aimés 
Vous êtes les âmes sereines, 

Et nous les sombres enfermés. 

Que savons-nous? rien de nous-mêmes. 
Et nous rongeons nos cœurs obscurs, 

Et dans la prison des problèmes 
Nous nous brisons la tête aux murs. 
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C’est le sépulcre que ce monde ! 
Morts ! vous êtes les délivrés. 

Vous connaissez la paix profonde 
Et les grands coups d’aile azurés, 

Vous voyez le vrai jour des choses ! 
Vous lisez le livre defeu, 

Et, sûrs de la bonté des causes, 
Eperdument vous aimez Dieu ! 



11 



Dis-moi que ce n’est pas un songe, 
Dis, ô mon mort, cher entre tous, 
Que le ciel n’est pas un mensonge 
Et que les astres sont à nous ! 

Viens m’éclairer la destinée, 

Et de ton sourire qui luit 
Blanchir la porte condamnée 
Par où nous versons dans la nuit. 
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Que par toi je croie et j’espère ! 
Que je sente, Dieu mis à nu, 

La palpitation d’un père 
Sous le manteau de l’Inconnu! 

Rapproche-toi, lumière, flamme, 
Au bord de ma route apparais, 

Et qu’à la chaleur de mon âme 
Je sente la tienne tout près! 

Que je surmonte la matière, 

Et que le doute de mes sens 
Ait les genoux de la prière 
Et mes pleurs l’odeur de l’encens 

Toi, l’amour, sois la certitude! 
Et que, pénétré de ta foi, 

Comme j’en avais l’habitude, 

Je me repose encor sur toi! 







XX 






Flammes du soir 



D ouces flammes du soir, étoiles bien-aimées, 

De vos clartés de paix charmez le ciel obscur; 
Et quand, lasses de pleurs, les nôtres sont fermée'. 
Paupières aux cils d’or, levez-vous dans l’azur. 

Voici qu’il sort des toits quelques molles fumées ; 
De tranquilles reflets blanchissent le vieux mur. 

O lampes, de fenêtre en fenêtre allumées, 

Douces flammes du soir, charmez le foyer pur. 

6 . 
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Comme les mondes sont beaux et clairs dans l’espace! 
Puisque Dieu les revêt de lumière et de grâce, 

C’est que tout finira dans la lumière un jour; 

Et la fin rayonnante éclairera la cause. 

Nous cherchons le secret profond de toute chose : 
Douces flammes du soir, dites que c’est l’amour. 
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V isitation 



Q uel temps affreux ! La pluie et l’ouragan font rage; 

On dirait une nuit de fin du monde. L’air 
Et le ciel sont brûlés d’un tonnerre sauvage. 



Je ferme les volets pour aveugler l’éclair; 

Je tire les rideaux. — Sous la lampe tranquille, 
Je veux étudier mon livre le plus cher. 
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Lampe, pas plus que toi mon âme ne vacille; 

La paix demeure ici. — Mais on frappe. Qui donc 
Peut venir ? Quelque pauvre en quête d’un asile. 

Allons ouvrir. — Il a la pâleur sur le front; 

Un manteau blanc serré cache en ses plis funèbres 
Son sexe. Il me regarde avec son œil profond. 

Derrière lui hennit un cheval de ténèbres. — 

Il faut partir. Hélas! il faut partir! — Je viens, 

Lui dis-je. Un grandfrisson passe dans mes vertèbres. 

Hé quoi! déjà quitter mes livres et mes biens, 

Le logis tiède et sec, la lampe égale et douce, 

Et le foyer si pur qu’habitèrent les miens! 

Cet œil irrésistible, il m’appelle , il me pousse 
Dehors ; il faut partir, et par vaux et par monts 
Galoper sous le vent hagard qui se courrouce. 

Traverser le torrent plein d’herbe et de limons, 
Franchir la forêt sombre et la ravine aride, 

Traîner derrière soi des meutes de démons, 
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Aller sans savoir où, sous l’horizon livide 1 
11 fait un signe, il monte en selle; je le suis ; 

Il part. Et maintenant le cheval intrépide 

Chevauche aveuglément dans le brouillard des nuits ! 
Et mon cœur est serré d’une angoisse mortelle. 

« Hélas! qui donc es-tu, spectre avec qui je suis? » 

A ma prière, il s’est retourné sur la selle, 

Comme s’il était pris de tristesse à son tour; 

Et pendant qu’une larme à ses yeux étincelle, 

Il me répond avec douceur : « Je suis l'amour. » 




LES SONGES 

MÉTEMPSYCOSE 
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La Montagne 



J e suis sur le sommet de la montagne, où règne 
U n brouillard mêlé d'ombre et d’éclairs, et que baigne 
Un vent mystérieux dont je suis enivré. 

Là je contemple, — tel l’enlacement des ondes, — 

La respiration de Dieu portant les mondes 
Et les engloutissant dans son reflux sacré. 

7 
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Comment je suis monté, je le cherche et l’ignore. * 
Cependant, si j’écoute, au loin, j’entends encore 
Gronder confusément l’antique humanité; 

Si je regarde en bas, je vois dans la nuit noire 
S’estomper vaguement les haltes de l’histoire... 

Au bord plaintif des mers vagit l’immensité, 

Les bêtes du chaos errent dans les savanes, 

Et voici ! — D’Orient sortent les caravanes, 

Lentes, sombres, le long du beau ciel étoilé. 

Des sphinx, l’œil pâle, font leur rêve dans les sables; 
Auprès se couche, avec des chants insaisissables, 

Une Memphis massive, au flanc bariolé; 

Là-bas, dans les vapeurs et les parfums soupire 
Babylone; — j’entends sur ses terrasses rire 
Nmive; et son griffon veille au pied de la tour. 

A l’Occident, la cloche en tintant me rappelle; 

Et, tremblante, au ciel monte, effilée en dentelle, 

La cathédrale, aux chants pleins d’un mortel amour. 
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Oh! sur les longs chemins, des pèlerins sans nombre! 
Ici, la paix des morts; là, des luttes dans l’ombre, 

Et des drapeaux plantés sur des écroulements; 

Et de sanglants palais; — des cellules intimes, 

Celle où l’ascète en pleurs creuse un Dieu plein d'abîmes, 
Celle où, les bras tressés, sanglotent les amants. 

Oh ! quels rêves sortis des races consumées 

Et que d’âmes flottant dans toutes ces fumées!... — 

Et, prisde maints regrets, mon cœur se trouble en moi ; 

Un bâton dans la main je descends la montagne, 

Et je reviens, avec le deuil qui m’accompagne, 

Guidé par la mémoire ou conduit par la foi. 

Et, que j’entre au désert ou que j’aille à la foule, 

Dans le passant qui chante ou dans le flot qui coule , 
Je reconnais un songe et j’entends un réveil. 

Et Babel ou Paris, Rome, Athènes divine, 

C’est là que j’ai vécu ! Mon âme en ma poitrine 
Me rend les jours anciens que me fit le soleil; 
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Et j’en reprends le corps; leur langue est dans ma bouche. 

« Qui va là? — C’est moi. » J’entre. Et l’on dresse ma couche 
A l’endroit familier, avec mon livre auprès. 

Des vierges cependant passent, l’œil plein de flammes, 
Et le cœur dévoré, je les regarde : « O femmes ! >■ 

Et j’attends celle, hélas ! qui n’arrive jamais ! 
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Le Songeur 



I l est dans mon cerveau des retraites obscures, 

Et dans la plus obscure habite un grand vieillard. 
Solitaire, et courbé sur d.’étranges figures, 

Il médite, entouré de songes; il est tard. 

Sa croisée est ouverte , et les étoiles pures 
Sollicitent ses yeux dans leur azur hagard; 

Et des chauves-souris aux vastes envergures 
Viennent fraterniser avec lui du regard. 

7 - 
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D’une recherche ardue et haute enfin lassée, 

Il laisse retomber à terre sa pensée. 

Il a plié son livre. II dort, aux morts pareil. 

Chaque rêve qu’il fait me fait une existence ! 

Mais nulle en se brisant n’a rompu son silence.. 
Ah! quand donc finira cet effrayant sommeil? 








III 



Réminiscence 



U n songe me revient souvent d’une prairie 

Très-verte et très- paisible, et d’un verger vermeil 
Où l’herbe est haute et drue et de fleurs d’or fleurie, 
Où les branches en pluie épandent le soleil. 

Un vieux roi chevelu sort de sa métairie, 

Aux rois enluminés des Bibles tout pareil; 

Il incline son chef brillant de neige, il prie, 

Et si profondément qu’on dirait un sommeil. 
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L’heure passe ; une cloche, au lointain, lente, pleure, 
Et, navré, jusqu’au soir il laisse passer l’heure; 

C’est le gémissement des peuples qu’il entend, 

C’est la messe des morts où Dieu même succombe ; 
Et le roi rêve, blanc dans la nuit sombre, étant 
Comme un homme de pierre à genoux sur sa tombe. 
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Identité 



J ’ai le ressouvenir de choses disparues 

Et de temps très-anciens pour jamais éclipsés. 
Balcons à trèfles noirs qui rêvent sur les rues, 
Vitraux d’or, fins pignons dans le ciel élancés; 

Chants de cloches tombant aux foules accourues, 
Vieux piliers méditant, longs cintres surbaissés, 
Douces odeurs d’encens dans les ombres accrues : — 
Je vois, je sens, je vis, je rentre en ces passés. 
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Les tristesses du soir, de décembre les brumes, 

Me rappellent des jours de songe et d’amertumes 
Où dans l’obscurité mon âme s’exhala ; 

J’ai vécu : mais que sert, ô Seigneur, de renaître? 
Me voici tous les soirs pensif à la fenêtre, 

Avec les mêmes pleurs aux yeux qu’en ce temps-là ! 
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En retard 



J e chevauche à travers la nuit ; ma sueur coule. 

Un vent lugubre tord les bras de la forêt. 

Voici que dans le ciel ruisselant apparaît 
Une tour à créneaux qui se lézarde et croule. 

Des serviteurs portant des flambeaux, qu’on dirait 
Tous âgés de mille ans, me reçoivent en foule; 

Et sous les hauts plafonds ténébreux leur voix roule 
« N’êtes-vous pas celui qu’on attend? Tout est prêt. 
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Sous le dais noir tressaille un grand vieillard farouche. 
Sa fille est immobile et chaste dans sa couche, 

Et j’ai beau la chauffer de baisers : elle dort. 

« Pourquoi ne puis-je pas ressusciter mon ange, 

O vieillard? » Il répond avec un rire étrange: 

« Comment le pourriez-vous, puisque vous êtes mort? » 
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Le Feu follet 



L es roseaux frissonnaient. Dansl’herbe humide et forte 
J’avais suivi, tout seul, un pâle ver luisant, 

Et je penchais ma tête appesantie ; en sorte 
Que j’écoutais mon cœur chanter en se brisant. 

Il chantait. Les roseaux frissonnaient sur l’eau morte. 

Et, du bien et du mal dans la nuit devisant, 

Des êtres singuliers, voix lente et lèvre torte , 

Accoudés, se causaient, l’œil fixe et malfaisant. 

s 
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Un feu follet sortit des roseaux, svelte flamme ; 

11 filait, il vaguait— là-bas — plus loin !... Pauvre âme ! 
Blanche à travers son corps, c’était elle; — elle vint. 

Et je lui dis : « Sais-tu seulement si j’existe? » 

Alors le feu follet se tortille et s’éteint, 

Et j’entends un petit éclat de rire triste 
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Ignorance 



E lle était dame, et pâle, avec des tresses blondes. 

Quand la procession sous son balcon passait, 
On eût dit que son œil ardent et doux fixait 
Quelque chose de cher englouti sous les ondes. 

Sous la cagoule noire où mon sein frémissait, 

Je sentais remuer confusément des mondes ; 

Et, mêlant ma voix grêle aux paroles profondes, 

Le psaume pénitent grondait et gémissait. 
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Alors, penchant sa tête , elle comptait les nôtres. 

Et j’étais le centième, en tout pareil aux autres, 
Baissant les mêmes yeux, marchant les mêmes pas. 

Nous la vîmes un jour froide devant sa porte. 

Dans la nuit, triste et sans rien dire, elle était morte. 
Nous nous serions aimés, mais nous ne savions vas. 
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Nuit rouge 



J e m’éveille en sursaut dans la nuit. La lucarne, 
Comme un gros œil de forge, allume au mur cintré 
Au-dessus de mon lit, un christ qui se décharné. 

Je colle mon front pâle au vieux châssis vitré. 

La ville noire sort mille pignons de l’ombre; 

Entre les ponts, l’eau luit, comme un dragon pourpré; 

8 . 
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Et l’incendie éclate, ici, là; feux sans nombre; 
J’entends l’ébranlement lugubre du tocsin. 

Et, descendant la vis tourbillonnante et sombre, 

Je m’élance au dehors, la rage dans le sein; 

C’est l’Appel ! c’est l’Appel ! — Brusquement apparues, 
Des torches, çà et là, se groupant en essaim, 

Fourmillent dans l’obscur serpentement des rues ; 

Et le peuple, vêtu de cuir, de toutes parts 
Sort de terre; il grossit, pareil aux grandes crues, 

Et des hôtels royaux va battre les remparts. 

Gens de métier, bourgeois, truands, tou t prend la hache, 
La pique ou le maillet, les outils, les poignards ; 

On se rue! Au-dessus, le mâchicoulis crache 
L’huile en feu, le créneau s’aiguise en mille éclairs ; 
Mais la pluie, on la brave, et la pierre, on l’arrache. 

Les palais éventrés, le long des degrés clairs, 

Laissent pendre et couler, des portes obstruées, 

Leurs entrailles ; — sanglant butin, les ors, les fers, 
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Les cadavres ; soudards, princes, prostituées, 

Les nobles dames, près de leurs amants repus, 
Haletantes encor d’adultère, tuées. 

Expiez vos péchés, fils de temps corrompus ! 

Et sous la lune hurle, en battant l’air qui roule, 

Le beffroi vacillant sur ses piliers trapus. 

Des colères sans nom retentissent. La foule 
S’entasse à l’entonnoir d’une rue où l’on tend 
Des chaînes; on s’attaque, on monte, on crie, on croule, 

Et la mêlée oscille et s’acharne ; on entend 
Des râles ; par moments , de la masse écharpée, 

Jaillit sous le marteau quelque casque éclatant 

Ou saute jusqu’à terre une tête coupée. 
la flamme aux quatre coins de l’horizon grandit, 

La ville d’un reflet de meurtres est trempée. 

Sous la voûte des cieux qui fume et resplendit, 

Des ombres sur les tours courent, désespérées ; 

Et dans l’espace, avec le beffroi qui bondit, 
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Et dans tous les clochers les cloches enivrées, 
Et le rouge drapeau de l’incendie au vent, 
Monte la grande voix des foules délivrées ; 

Et l’immense clameur va dire au Dieu vivant 
Que le peuple, après tant de siècles de prière, 
Las d’attendre un vengeur, entend dorénavant 

Faire ici-bas justice à sa manière ! 
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Vertige du soir 



M oi, le coude sur la fenêtre, 

Je la regardais du dehors, 

A travers les grands rosiers morts. 
J’étais son esclave, et son maître. 

Sa chambre s’emplissait de nuit. 
Dans ces ténèbres enfermées 
Luisaient des braises parfumées. 
Tout immobile, et pas de bruit; 
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Si ce n’était le bruit du songe 
Qui se glissait, serpent du soir, 

Hors de mon âme, désert noir 
Qu’une amour immortelle ronge ; 

Et le bruit doux, presque indistinct, 

D’une feuille sèche, qui froisse 
Le mur comme un soupir d’angoisse; 

Puis le chant du jour qui s’éteint. 

Des sanglots de son agonie, 

Le soleil, brûlant et saignant, 

Composait un grand ciel poignant 
D’une inexprimable harmonie. 

A travers les grands rosiers morts, 

Je la regardais, nue et sombre, 

Comme un sphinx tranquille dans l’ombre, 
Et l’œil fixe comme un remords. 

Elle venait d’Orient, belle 
A bafouer les paradis. 

La nuit devint noire, et je dis 
Avec terreur : « Est-ce bien elle ? » 
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Car les êtres étaient confus, 

Et tous deux, stupéfaits, nous-mêmes, 

En ouvrant tout grands nos yeux blêmes, 
Nous ne nous reconnaissions plus. 
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Caravane 



L ’aurore rouge monte au fond du désert vide ; 

Du sable horizontal pas une ombre ne sort; 

Rien ne bouge; tout est flamme ou surface aride; 

La désolation sans fin; l’immense mort. 

« Certes, se disent-ils, jamais un peuple, avide 
De gloire et de beauté, jamais un peuple fort 
N’a pu jeter racine en ce désert torride ; 

Cherchons ailleurs sa tombe et les marques du sort. » 
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Mais moi, frappant du pied: — « Qu’onfouille ici l’arène! 
« Nous sommes arrivés. Voici la ville, pleine 
« De palais embaumés, de jardins ruisselants ! 

« Car j’entends sourdre, avec sa plainte surhumaine, 
a Sous la chaux calcinée et les sables brûlants, 

« Mon cœur, enterré là depuis plus de mille ans! » 
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C ir censes 



J ’étais nu dans l’arène, avec un glaive étroit, 

Devant le lion fauve, et l’ours, et la panthère. 

En ce temps-là j’étais un berger solitaire 
Et l’hôte du Seigneur, qui me prêtait son toit. 

Ils m’avaient pris à l’heure où dans l’ombre qui croît, 
Toute bête ayant soif prie et se désaltère ; 

J’allais mourir devant la Reine de la terre, 

Pour que ce sang versé ravivât son œil froid. 
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Elle nous regardait, sur son coude appuyée. 

Et quand le noir combat l’eut bien désennuyée 
Et que je fus d’écume et de sang tout couvert, 

Elle me dit, debout, belle, l’œil plein de flamme : 
« O tueur de lions, veux-tu de moi pour femme? 
Et je lui répondis : « J’aime mieux le désert. » 
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Courtisane défunte 



E nfin le lourd sommeil abaissait mes paupières! 

Voici qu’entra le pâle et funeste démon, 

Dont l’amour et l’enfer savent si bien le nom 
Et devant qui j’avais pleuré tant de prières. 

« Comment ne dors-tu pas dans ta couche de pierres? 
Spectre aux yeux froids, hélas ! de moi que veux-tu donc ? * 
Elle me répondit humblement : « Le pardon. 

Toi seul tu peux m’ouvrir les célestes lumières. 
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« Car j’use en vain mon âme et mes ongles au mur, 

Si je n’ai le baiser d’un enfant triste et pur 

Qui n’ait aimé que moi dans ce monde, et sa mère. 

« Par cela seul, mon noir caveau se peut briser. » 

Et moi je lui donnai cette caresse amère ; 

Et ce fut mon premier et mon dernier baiser. 
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Voyage nocturne 



N ous étions dans ce songe une troupe d’amis 
Qui passions à travers une forêt obscure 
Et pleine de tombeaux par la lune blêmis; 

Des étoiles de sang volaient dans la ramure. 

N ous nous serrions, parlant tout bas, comme endormis ; 
Sous les arbres rampants, ahl la route était dure! 
Nous entendions des mots étrangement gémis; 

Les pierres en roulant rendaient un sourd murmure. 
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Plus nous allions, branlant la tête et les genoux, 
Plus les spectres faisaient foule derrière nous; 

Sous les cieux noirs croissait cette lugubre escorte. 

Au loin le vent faisait vaciller et frémir 
La lampe de l’auberge où nous allions dormir. 

La Mort silencieuse attendait sur la porte. 
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Le Brouillard 



N ous errions, elle et moi, dans le brouillard léger 
Qui baigne la saulaie au bord de la rivière, 
Douce vapeur qu’autour des fleurs la filandière 
En dentelles de perle a fini par changer. 

C’est le matin; le nid commence à ramager. 

Je la regarde avec amour, à sa manière 
De vierge, allant, venant, cueillant dans la lumière 
Les chastes fleurs qu’avril dans l’herbe fait neiger. 
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Seulement elle n’est pas bien distincte encore : 
Ses cheveux en rayons s’effusent dans l’aurore ; 
Elle vague dans l’air comme un parfum des bois ; 

Sa parole en musique expire et se dérobe ; 

Elle ne donne pas d'ombre à terre ; et je vois 
Un pâle astre blanchir et soulever sa robe. 
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La Poursuite 



J ’allais dans la nuit pâle au nid de mon amour. 

Un rouge cavalier surgit dans un détour. 

J’allais au rendez-vous, le cœur plein de colombes. 

Je ne l’avais pas vu depuis des siècles. Mais 
Son crâne de serpent, son œil bistre et mauvais, 

Ah ! je les reconnus malgré l’ombre des tombes. 
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Je lui criai : « Bandit ! veux-tu ma vie encor? » 

Mais à l’arçon je vis pendre des cheveux d’or, 

Pendre de longs cheveux tout ruisselants de larmes. 

La tête renversée et pâle, ainsi pleurait 

Mon amour. Ahl grand Dieu! l’éperon labourait 

Nos chevaux, des éclairs jaillissaient de nos armes; 

Je le suivais, farouche; il galopait devant, 

Et nous étions comme un tonnerre dans le vent ; 
Une sueur de sang coulait par tous mes pores. 

Lui, malédiction I jamais las ! Son cheval 
Jetait dans l’étendue un grand souffle infernal. 

Nous avions dépassé les nuits et les aurores. 

Il allait, sans toucher la terre, sans effort 
Et sans pâleur, aussi tranquille que la mort ; 

La noire éternité me sifflait aux oreilles. 

Je hurlais de fureur; il se taisait toujours. 

Nous avions dépassé les êtres et les jours ; 

Des étoiles de sang pleuvaient, gouttes vermeilles, 
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Dans le gouffre d’horreur où nous roulions tous deux. 
Une brise de flamme emportait nos cheveux. 

Tout à coup mon cheval s’abattit dans la poudre 

Et depuis ce temps-lù, dans le monde importun 

Où sa ruade m'a rejeté, j’en cherche un 

Qui soit fort comme une âmeet prompt comme la foudre. 
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Premiers Jours 



D u vaste azur coulait le soleil fulgurant ; 

La terre, soulevée, éclatante de flores , 
Ouvrait éperdument ses lèvres et ses pores ; 

Les germes par milliers peuplaient l’air enivrant. 

Alors, je n’étais pas un pauvre homme souffrant ; 
Mais avec mon amour vivant dans les aurores 
Et du monde nouveau courant les bois sonores, 
J'étais libre, j’étais sauvage, j’étais grandi 

IO 



Digitized by Google 




I 10 



Les Nuits et les Rivcils 



Lorsque le soir, parmi les champs multicolores, 
Nue, elle se couchait, — avec ses grands cheveux 
Semblables à la mer couverte de phosphores, 



Avec son corps, pareil aux froments onduleux, 
Et ses seins couronnés de neige et de lumière, 
Je croyais embrasser la terre tout entière! 
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Supplice 



L e soir noyé de sang rougeoyait dans les cieux. 

Les clochers s’aiguisaient comme des fils d’épée 
Autour de nos bûchers, dans leur flamme trempée, 

La foule, et la tempête, ondoyait sous nos yeux. 

Nouschantions: « Gloire au Dieu sauveur, dans les hauts lieux 
Et dans l’âme du juste, à la terre échappée ! 

Il plante en Paradis notre tige coupée 

Et fait fleurir la mort comme uri lis merveilleux! 
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A travers le feu sombre et l’ardente fumée, 

A sa fenêtre alors je vis ma bien-aimée. 

Parmi les juges, l’or, la pourpre et les seigneurs, 

Elle riait, les seins découverts, jeune et belle 

Nous chantions le Sauveur qui délivre, et sur elle 
Versions la cendre avec la pitié de nos cœurs! 
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Rencontre d’ autrefois 



C eci n’est pourtant pas un rêve!— Sur ma route, 
Lassé de pleurs, un soir d’hiver, je rencontrai 
Un cavalier vêtu de rouge, au teint cuivré, 

Qui me cria, courbé sur l’arçon d’or : — * Écoute ! * 

Son cheval piaffait, fumant, l’air enivré ; 

Lui, sombre et souverain, reprit : « Enfant, le doute 
Te ronge. Monte en croupe, allons! Sans qu’il t’en coûte, 
La clef de l’univers, je te la livrerai. 

10 . 
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« Soyons frères ! — Va-t’en ! le salut de mon âme 
Vaut mieux que l’univers ! » criai-je épouvanté. 
Maintenant, je n’ai plus cette timidité. 

Tant de siècles passés n’ont qu’avivé ma flamme ; 
Sur les routes, j’attends l’être aux yeux résolus, 

Le damné souverain : — mais il ne revient plus ! 




La Ville morte 



A yant longtemps songé, ma paupière agrandie 
Se retourna dans moi. Dans l’ombre approfondie 
Je distinguai bientôt maints palais ruinés; 



Maints palais ruinés dans un désert sans bornes; 
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Au bord de lacs taris des colonnades mornes 
Et des frontons, de soirs rouges illuminés. 



Des dieux décapités faisaient des gestes sombres 
Le long des murs couverts de lettres et de nombres ; 
Des sphinx, qui se taisaient, les avaient devinés. 

La ville était énorme ; et le granit des tombes, 

A la longue creusé par le bec des colombes, 
Témoignait d’une ancienne histoire dans l’oubli. 



Et je me sentis pris d’une angoisse profonde. 

Et j’appelai quelqu’un qui m’expliquât ce monde 
Et quel peuple en mon sein dormait enseveli. 



Quand tout àcoup, des trous, des murs, des puits pleins d’ombres. 
Surgissant des tombeaux, se glissant des décombres, 

Grossit un troupeau fauve et brûlant de fureur 



De lions, de serpents, de lynx et de panthères ! — 
Mais, tout semblable à ceux qui vivent solitaires, 
Gigantesque, après eux s’avançait leur pasteur. 
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Et ce cyclope, noir sous son sayon farouche, 
S’approchant, sur mes yeux, sans remuer la bouche, 
Posa son œil empli d’une immense douceur. 
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La Victoire 



L a vie est saine et sauve et reprend connaissance ! 

L’hiver funèbre a fui ; c’est l’immense réveil 1 
Voici que le ciel bleu se remplit de soleil, 

Bonté vêtue avec de ia magnificence 1 

Le triomphe est certain, sûre la délivrance ! 
Verdissez, noirs sillons ; demain l’épi vermeil ! 

Le laboureur hâlé, sortant du noir sommeil, 
Trouve dans son lit, folle et fraîche, l’espérance! 

1 1 
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O lumière ! les cœurs sont chauds, les yeux sont clairs; 
La pensée est chantante et libre; on sent les airs 
Épurés par le vol des anges invisibles; 

Et la terre, livrée aux baisers invincibles 
De l’astre ardent, recueille en son sein les chaleurs 
Et les rend en parfums par d’innombrables fleurs ! 
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Adoration 



L ’or rouge qui sonne aux doigts de l’avare, 
Sautant dans le coffre, ardent, mal acquis, — 
L’or ensanglanté dont le fer s’empare, 

L’or, malheur à moi ! qui me rit, m’égare, 

Brillant sur la gorge en colliers exquis, 

L’or dont la beauté par surcroît se pare; 
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L’or charmant des fleurs, des fleurs l’or vermeil, 
L'or clair de la pomme aux vertes feuillées, 
Abeille au miel d’or, ton or nonpareil, 

Ni l’or que dénoue un chaste sommeil; 

Oh ! les boucles d’or de mes pleurs mouillées 

Rien ne vaut ton or de flamme, ô soleil! 







III 



Hymne au Soleil 



S oleil ! père des créatures ! 

Voici le moment solennel. 
Derrière les portes obscures, 
Hennit le quadrige éternel. 

Du lit royal, rouges Aurores, 
Épouses, l’époux veut sortir ! 
Enlevez les verrous sonores l 
L’immense éther va retentir. 
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Gloire ! sur le perron terrible 
Le char surgit. Dans les cieux clairs 
Jaillit de la roue invincible 
Comme un feu de' paille d’éclairs. 

Devant lui, sur les molles nues. 
Comme des femmes sur des fleurs, 
Les Aurores se roulent nues ; 

Il les absorbe en ses splendeurs. 

Soleil! père des créatures! 

Majesté ! tu te lèves, Roil 
Répands les saintes nourritures 
Aux êtres affamés de toi. 

Aussi bien qu’à l’heure première, 

Le monde, en extase agité, 

Sent la beauté de ta lumière 
Et la chaleur de ta bonté. 

Tu revêts la terre de flamme; 

A ton souffle la réchauffant, 

Tu l’embrasses comme une femme, 
Tu la couves comme un enfant. 
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Dans nos campagnes embaumées, 
Rends vigoureux le pauvre en pleurs; 
Rougis le sein des bien-aimées, 

Et sur les morts baise les fleurs 1 

Sois pour le vieillard qui succombe 
Et la jeunesse et l’action; 
Enseigne-lui que rien n’est tombe, 
Que tout est résurrection ! 

Soleil ! père des créatures, 

A travers l’espace et le vent, 
Guide-nous aux cités futures, 

O dieu visible ! ô dieu vivant ! 

Emporte-nous dans tes abîmes 1 
Verse-nous, jour de vérité, 

Dans la transparence des cimes, 

La force et l’immortalité! 







IV 



Le Diable au bois 



L e diable est allé dans les bois, 

Dans les bois qu'avril renouvelle. 
Oh! les frissons 1 les doux émois! 

L’herbe pousse, l’aube étincelle; 

L’herbe est verte et les pommiers blancs. 
L’herbe bleuit de violettes. 

Sous les chers petits seins tremblants 
Le cœur est plein de chansonnettes. 
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Les frissons ! les profonds émois ! 

Et les bouquets de violettes 1 — 

Le diable est allé dans les bois. 

Il est vieux. Il a des lunettes. 

Il éternue au ciel charmant 
Et tousse. Sa colère est grande. 
Comme un pédagogue allemand, 

Il a perruque et houppelande, 

Il est enchifrené. Pareil 
Au houx hargneux qui le raccroche , 
Il se hérisse, et le soleil 
Berne son ombre sur la roche. 

Le diable se fâche, vieux fou, 

De cette ombre braque et chinoise. 

Il erre, il va je ne sais où, 
Bougonnant, la mine sournoise. 

u Voilà le printemps revenu. 
L’oiseau jordonne sous les branches. 
Au lieu d’un sol correct et nu, 

Des gazons, des fleurettes blanches. 
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« Le mauvais goût d’avril détruit 
Des bois la sobre architecture, 

Les feuilles sont pleines de bruit; 
Tohu-bohu dans la nature. 

« Il est pitoyable de voir 
Le dévergondage des choses. 

Au lieu d’un gris pur, d’un beau noir, 
Quels fouillis d’azur et de roses ! 

« Trop de fleurs! trop de fleurs! au bois 
Chaque goutte d’eau fait le prisme ; 

Tout pousse et fleurit de guingois. 

On est en plein démagogisme. 

« Ah! que l’hiver tout allait mieux! 
Sagesse. Pas d’excès de vie. 

Calme aux champs et nuit dans les cieux. 
L'ordre régnait dans Varsovie ! 

« Mais on va sentir le besoin 
De se répandre avec la sève. 

Au lieu de tenir avec soin 

Ses comptes, on va faire un rêve, 
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« Et cueillir, non d’honnêtes gains, 
Mais les fleurs dans l’ombre tapies... 
Les moineaux, ces républicains, 
Inspireront des utopies! 

« Tout ce que Décembre, grand Roi I 
Verrouillait sous ses clefs de givre, 
Licence, ardeur, jeunesse, foi, 

Ce tas de bandits se délivre, 

« Et l’amour dans les cœurs troublés 
Règne, anarchiste dans son bouge ; 
Les coquelicots dans les blés 
Ont arboré le bonnet rouge! » 

Ainsi bougonne l’ennemi, 

Rongeant ses ongles, les yeux mornes 
Et le pinson chante, et parmi 
L’aube, les buissons font les cornes. 

Et le diable croise en chemin, 

Aux taillis, des couples étranges 
Qui, tendres, la main dans la main, 
Lui font l’effet d’être des anges. 




I 3 2 



Les Nuits et les Réveils. 



Le feuillage, immense et vermeil, 
Fait pleuvoir dans la source chaste 
Les rayons dansants du soleil ; 

L’air est libre, le ciel est vaste, 

L’azur frissonnant éblouit, 

Et le sein des vierges ondoie ; 
L’âme de tout s’épanouit, 

Et, jetant mille cris de joie, 

Toute la bande des amours, 
Railleuse, accourt, folle et ravie, 

Et tourne, au bois, tourne toujours 
Autour du diable mort d’envie. 
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Le Ressuscité 



A u temps des manoirs et des monastères, 
Hélène existait, fille de haut lieu; 

Douce vierge, cœur épris de mystères , 

A l’aube et le soir, âme encline à Dieu. 

Elle avait choisi pour son oratoire 
Un tombeau brisé sous un christ d’ivoire... 
Bien des choses sont sous terre ; je sais 
Bien des choses; mais ces jours sont passés. 
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En ce coin désert elle se recueille; 

La mauve à l’œil bleu, le lis y fleurit; 

A l’arceau rompu grimpe un chèvre-feuille; 

Un doux rossignol y ehante la nuit. 

C’est là qu’elle vient joindre ses mains blanches 
Quand le ciel rougeoie à travers les branches... 
Bien des choses sont sous terre... — 



Le corps maladif ou la tour superbe, 

Ce que l’homme quitte appartient aux fleurs. 
Quel est ce tombeau ruiné dans l’herbe ? 

Aucun nom gravé ; ni versets ni pleurs. 

Mais l’orgueil est homme, et la grâce est femme : 
La rêveuse avait adopté cette âme... 

Bien des choses sont sous terre.. . — 



On dit, — de cela mainte et mainte année ! — 
Une nuit d’orage un hôte survint. 

Son front témoignait de sa destinée, 

Pâle et chargé d’ombre, et d’orgueil empreint. 
Comme si sa lèvre amère était lasse, 

11 ne prononça qu’un mot à voix basse. . 

Bien des choses sont sous terre... — 
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Son regard était plein d’un trouble étrange; 
D’un geste invisible on l’eût cru conduit: 
Quelqu’un le poussait, mais était-ce un ange r 
Ce noir cavalier mourut dans la nuit. 

Il n’eut point de prêtre à l’heure dernière, 

La terre sur lui tomba sans prière... 

Bien des choses sont sous terre... — 



Hélène souvent songe; Hélène prie; 

Si cet hôte pâle était le remords, 

N’importe! Sa tombe est brisée, et crie : 
L’aumône aux vivants, la prière aux morts! 

Et la vierge aimait d’une amour profonde 
Ceux qui souffrent, dans l’un ou l’autre monde... 
Bien des choses sont sous terre.... — 



Si bien qu’un matin, Hélène venue, 

Selon sa coutume, à la tombe en fleurs, 

Fut serrée au cœur d’angoisse inconnue, 

Et pencha la tête, et versa des pleurs : 

Et voici tout près, dans l’aube indécise 
Comme un petit bruit de cœur qui se brise... 
Bien des choses sont sous terre... — 
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Voici qu’elle entend un sanglot dans l’ombre, 

Un sanglot ardent. — Qui donc pleure ici? 

Lui. C’est un jeune homme. Il est grand et sombre. 
« Hélène, dit-il, je viens; me voici! » 

Il est grand et sombre ; et ses yeux de flamme 
Pour jamais d’Hélène ont transpercé l’âme... 

Bien des choses sont sous terre... — 



Dans l’ombre il se tient. Hélène frissonne. 

Oh ! comme il est beau sous ses cheveux noirs ! 
Sous ses noirs sourcils que son œil rayonne ! 
Son front est chargé d’amers désespoirs. 
Hélène frissonne, Hélène chancelle. 

Elle fuit. Pourquoi? la flèche est en elle... 
Bien des choses sont sous terre... — 



La flèche est en elle, à son sein qui tremble. 
Adieu, douce paix. La flèche est au cœur. 

Tout ce qu’elle rêve, hélas! lui ressemble. 
Tout le jour absent, tout le jour vainqueur. 
Adieu, douce joie. Elle pleure, pleure. 

Toute paix s’en va quand amour demeure... — 
Bien des choses sont sous terre... — 
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La tête sous l’aile, endors-toi, colombe; 

Le soleil s’endort en son reposoir; 

Hélène à pas lents revient vers la tombe. — 

Il est là , c’est lui, sombre dans le soir. 

Et la vierge sent le souffle suprême : 

« Qui donc êtes-vous? dit-elle. — Je t’aime! » 
Bien des choses sont sous terre .. — 



Dans ses yeux le grand éclair étincelle, 
Sur la lèvre vierge il prend un baiser; 
Hélène frissonne, Hélène chancelle, — 

Et tout ce qui fut vient de se briser; 

Rien n’existe plus dans l’immense monde 
Que de ce baiser la ferveur profonde... — 
Bien des choses sont sous terre. — 



Un vent saisissant dans les fleurs sauvages 
Souffle, le bleu pur du ciel s’obscurcit; 

Plus de doux parfums, plus de clairs ramages, 
La mauve est sanglante et le lis noircit; 

Tout est noir. Grand Dieu! voici, sur la tombe, 
Que des yeux du Christ une larme tombe... — 
Bien des choses sont sous terre... — 

12 . 
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O mon bien-aimé, dit Hélène, écoute I 
Tout sanglote ici, tout pleure. — Tais-toi ! 
C'est un ruisselet qui coule sans doute. 

— Tout est noir! mon âme agonise en moi! 

— Non! tes baisers font la nuit embaumée; 
C’est la nuit de noce, ô ma bien-aimée ! » 

Bien des choses sont sous terre... — 



«Nos noces seront alors bien funèbres! 

O mon bien-aimé, sors-tu du tombeau? 

Je baise la cendre et bois les ténèbres! 

Nul vivant ne fut si pâle et si beau. 

Tout est noirl mon âme agonise et tremble! 
Quel lit m’as-tu fait pour dormir ensemble?... » 
Bien des choses sont sous terre. — 



« Eh bien, tu l’as dit. Je suis mort. La terre 
Une seule nuit me rend à tes pleurs. 

Oh ! que je t’aimai dans ma tombe amère ! 

Mes os ont pour toi nourri bien des fleurs! 
Mais il faut ici rentrer dès l’aurore. 

Vierge, je t’ai vue : adieu !» — « Je t’adore ! » 
Bien des choses sont sous terre. — 
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u Une nuit? Non pasl mille, et mille encore, 

Et l’éternité! Tu n’entreras pas 

Seul en ce tombeau. Revienne l’aurore, 

Je te suis ; j’y veux dormir dans tes bras ! 

Le monde? tu l’as brûlé sur ma bouche. 
Fais-moi place! Époux, j’ai droit à ta couche ! 
Bien des choses sont sous terre... — 



— Vierge, ah! qu’as-tu dit? Fuis, recule, Hélène! 
A quel noir destin j’étais destiné! 

De plus de serpents ma poitrine est pleine 
Que tout le désert. Oh! je suis damné. 

Quand s’allumera l’aurore immortelle, 

L’enfer me reprend. — Je t’aime, » dit-elle. 

Bien des choses sont sous terre... 



k Chut ! écoute encor! j’expie un grand crime. 
Mes flancs sont rongés d’un ulcère amer. 

Dieu t’ouvre le ciel, vierge, et moi l’abîme ; 

Dieu t’entend : choisis. » — Elle dit : « L’enfer. 
Mon amour saura rendre, je te jure, 

Le ciel envieux de notre torture ! » 

Bien des choses sont sous terre... — 
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Elle dit; et lui, jette un cri de joie. 

Et la nuit s’achève en serments d’amour. 
Mais l’aube à travers les branches rougeoie. 
« Hélène, dit-il, adieu. C’est le jour. 

— C’est le jour, » dit-elle avec un sourire, 
Et sous le rayon céleste elle expire... 

Bien des choses sont sous terre. — 



Elle est morte. Mais Dieu dans sa clémence 
Se souvient qu’il eut son premier amour. 
Dieu fait luire au ciel son pardon immense 
Et l’enfer sera détruit à son tour. 

Chante, rossignol. Chèvre-feuille et mauve, 
O lis! embaumez! c’est l’amour qui sauve.. 
Bien des choses sont sous terre; je sais 
Bien des choses; mais ces jours sont passés. 
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L’Ombre de Rabelais 



A UN REPAS DE JEUNES GENS 



C amarades ! pendant l’agape cordiale, 

Chrétiennement conforme au précepte divin, 
Cène sacrée aussi, bien qu’un peu moins frugale, 

Où nous communions par le pain et le vin, 

J’ai cru voir au milieu de nous paraître un homme, 
Bonhomme au front penseur, à l’œil joyeux et doux, 
Ayant l’auguste abord d’un sénateur de Rome, 

Mêlé de quatre ou cinq diables plus ou moins fous. 
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Or, c’était Rabelais, vieux prophète des Gaules ; 

Il porte Aristophane et Socrate à la fois 
Dans le monde à grelots qu’il a sur les épaules, 

Et gouaille chez le pape et raille chez les rois. 

Il entre, ô compagnons, montrant sur sa figure 
L’illumination du soleil et du vin! 

C’est lui, le bon géant! c’est lui, l’Homme Nature, 
Grossier comme sa mère, et comme elle divin ! 

11 entre, le vengeur du dol et de la ruse, 

Chez qui le rire avec la vérité trinquait ; 

Et les fils qu'après boire il faisait à sa muse 
Prennent autour de lui place à notre banquet : 

Le bon Pantagruel, frère Jean qui se purge 
D’un vieux suc septembral, baume du cœur souffrant; 
Gargantua, le sage aux reins puissants; Panurge, 
Libre, effronté, pillard comme le moineau franc ; 

Epistemon, qui vit l’enfer la gueule ouverte 
Et qui put constater, dans ce lieu plein d’attraits, 

Les tyrans décédés criant la sauce verte 
Et les sages vivant d’amour et de vin frais. 
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Or, le vieux Maître prend un verre avec tendresse 
Et l’élevant au Ciel : « Commençons par les dieux 1 
A toi,' Liberté sainte I A toi, sainte Jeunesse! 

A toi, franche Gaîté, grand Rire des aïeux ! 

« Mes petits escholiers, le bon Dieu vous maintienne 
Chauds de corps et d’esprit. — Salut, maître François! 
— Aux mêmes saints que vous j e viens dire une antienne ; 
Ce sont amoureux seins, si je ne me déçois. 

« Or donc, vous caressiez la vertu toute nue ; 

Voire vous en portez les couleurs... doux festin ! 

J’en suis aise ! Ai-je pas, dans ma tête chenue, 

Comme vous tous, un grain, dis-je, un grain de raisin? 

« Beau grain de poésie et de folle jouvence, 

Mûri par le soleil des vignes du Seigneur! 

Grain prophétique et franc qui nous ouvre à l’avance 
Les paradis futurs, le monde et l’homme en fleur ! 

« Or écoutez mon prône, il est séant et grave. — 
Hors de notre soleil, bigots et patelins, 

Faux sages qui prêchez des sagesses d’esclave 
Et ne savez aimer ni boire à verres pleins ! 
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« La règle de l’honneur est là seule obéie : 

On y fait ce qu’on veut, c'est-à-dire le bien; 

La liberté du cœur règne en mon abbaye : 

Une bonne déesse y donne à tous le sien. 

« Cette déesse-là, c’est la France enivrée, 
t Tendant aux nations la coupe d’or sacrée 
« Où chante un vin franc et vermeil ! 

« — Nations, venez boire autour de mon treillage ! 

« Buvez mon vin, mon sang, — le fruit du mariage 
« De la patrie et du soleil ! 

« Viens, divine Italie, et bois la délivrance ! 

« O Pologne, ma sœur, du moins bois l’espérance ! 

« Réchauffe tes membres liés ! 
a Venez, buvez la vie, ô vaincus de l’histoire! 

« Ma coupe est large, afin qu’un jour y puissent boire 
« Les peuples réconciliés 1 

« Venez communier par le vin, par la flamme; 

« Venez fraterniser par mon sang, par mon âme ! 

« Le cœur battant de grands desseins, 

« Pressez ma coupe ainsi qu’une mamelle ronde, 

« Car je l’ai fait mouler, pour enivrer le monde, 

« Sur la forme de mes deux seins! » 

i3 



Digitized by Google 




Les Nuits et les Réveils. 



14G 



« Ainsi parle la France en qui Dieu prophétise; 

Et la liberté fière entonne sa chanson, 

Sous sa treille au fruit mûr l’univers fraternise, 
L’avenir à son sein pend comme un nourrisson ! 

« Avenir 1 Avenir! Aube! Portes dorées! 

C’est l’harmonie immense après l’immense effort, 

La science abreuvant les foules altérées, 

1^ mort de l’esclavage et la mort de la mort! 

« C’est la marche en avant sous des cieux plus sublimes ! 
L’amour à ciel ouvert! la belle liberté 
Élevant ses enfants au soleil clair des cimes; 

O race humainel c’est l’âme en bonne santé! 

« Beaux escholiers! voilà les Thélèmes futures! 

Et je bois à ce songe, issu d’un Dieu clément; 

Je bois à la jeunesse, aux mains pleines et pures!... 
Oiseau bleu du printemps, vole à moi promptement! # 
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Christ 



I 



C ’est lui ! Comme son front sous l’épine sanglante 
Rayonne avec douceur! 

Et quelle âme en cette âme à sa bouche parlante 
Ne se sent une sœur? 

Elle dit, cette bouche où l’ironique éponge 
A fait baigner le fiel : 

« Frères, la haine est spectre et le mal est mensonge 
L’amour seul est réel! » 
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Quel spectacle, ô destin, quand, gardant sans atteinte 
Sa tendresse et sa foi, 

Sur l’horrible gibet sans reproche et sans plainte, 
Calmant son cœur en soi, 

Il offre à ses bourreaux ce visage tranquille 
Dont aux jours triomphants 
Il faisait accourir, troupeau frais et docile, 

Tous les petits enfants ! 



II 



Ah ! misère ! et pourtant, s’il se trompait! — Souffrance, 
Martyre, ce n’est rien; 

Pourvu qu’on ait au front la sereine espérance, 

Sur le pal on dort bien; 

Mais si l’espoir mentait comme le reste! — Un rêve, 
Puis le néant sans fin I 
Oh ! que cette pensée à la pointe du glaive 
Ajoute de venin I 
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Quoi, le labeur du sage et du héros livide, 

Sous le ciel inclément, 

Ton œuyre, élite humaine, aboutissant au vide, 
Comme un avortement I 

Quoi! pour l’âme du juste, agonisante et sombre, 
Point de doux lendemains I 

Et rien n’en resterait que le juge dans l’ombre, 

Qui se lave les mains ! 

Quoi ! les mondes, cachots sans fenêtres, sans portes, 
L’un à l’autre fermés. 

Promenant à travers les cieux les races mortes 
Sur les temps consumés ! 

Tu te l’es demandé, Christ, comme tous les autres : 

« O maître ! me vois-tu ? » 

Car il est des moments où les plus purs apôtres 
Doutent de la vertu ! 

Des heures où, goûtant à quelle mort amère 
Il était destiné, 

Le plus certain de Dieu s’écrie : « O Père, Père ! 

« Tu m’as abandonné! » 

i3. 
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Cet être où toute idée est vertige, agonie, 

Et toute chair douleur, 

Suspendu, plein d’horreur, sur la tombe infinie, 
Voilà l’homme, ô Seigneur! 



111 



Mais, ô Christ 1 ce ne fut qu'uneombre.Ton front blême 
Se transfigure et luit ! 

Ton cœur répond de Dieu ! Tu sais qu’un jour suprême 
Blanchira cette nuit. 

11 est ! La fin, c’est lui ! — Comme tu te sens libre, 
Tu te sens immortel. 

Chaque goutte de sang qui coule de ta fibre, 

Rejaillit dans le ciel. 

« Non, frères, Dieu n’est pas caché dans les abîmes 
Pour lasser les chercheurs ; 

Il n’a pas, comme l’aigle, une aire sur les cimes, 

Mais un nid dans les cœurs. 
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a II n’est pas le secret du savant ni du prêtre, 

Il est le bien de tous : 

Aimez. Comme un parfum qui vient par la fenêtre, 
Il erre autour de vous. 

« O nuit fatale! Si ta grande ombre le couve, 

C’est qu’il a son dessein ; 

Neige d’astres, le ciel peut fondre : on se retrouve 
Dans le creux de son sein. 

u Le Fils de l’homme, sûr des promesses divines, 
Peut sourire et mourir ; 

Vous verrez au matin sa couronne d’épines 
Comme en mai refleurir! » 

Meurs donc! Que, déchirant ses périssables voiles, 
L’âme surgisse enfin, 

O Christ, et de tes bras étends dans les étoiles 
L’embrassement divin! 

Cet œil plein de pardon, ces paupières profondes 
Comme l’espace bleu. 

Cette chaude poitrine où palpitent les mondes, 
Frères, voilà le dieu! 



Digitized by Google 







VIII 



. Désert 



L ’âpre désert de sable étend ses plis sans fin, 
Juste aussi différents que la soif et la faim, 
Mornes comme ceux du suaire; 
L’inexorable ennui, plus lourd que le remord, 
Pèse de toutes parts, et c’est un vent de mort 
Qui laboure cet ossuaire. 
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Comme une peau de zèbre, il fuit, sinistre aux yeux, 
Mêlant dans ses sillons les squelettes crayeux; 

L’air torride est une souffrance; 

Tout crie : Éternité! rien ne parle de Dieu; 

Pas d’ouverture au ciel, tendu rigide et bleu ; 

A l’horizon, pas d’espérance ! 

Il semble qu’à jamais vainement agité, 

Ce sol dans l’anathème et la stérilité 
Se retournera sur sa couche ; 

Que rien ne jaillira de son flanc sombre ouvert, 

Si ce n’est çà et là quelque scorpion vert 
Habitant d’un crâne farouche. 

Mais il survient un jour au champ du désespoir, 

L’œil plein de certitude, armé d’un long savoir, 

Un homme qui porte une sonde; 

Il creuse; et tout à coup, rapides, querelleurs. 

Des flots purs ont jailli ; toute la vie en fleurs 
Surgit de cette mort profonde; 

Et les palmiers en gerbe éclosent dans le ciel. 

O Seigneur ! Ce désert, demeure d’Azraël, 

Ce sombre infini, cette fosse, 
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Où dans quelque carcasse à ton soleil séchant 
Songe le basilic, — c’est l’âme du méchant, 

C’est du condamné l’âme fausse ! 

Puisque tu la créas, rien n’est désespéré 1 
Comme le Sahara soudain transfiguré, 

Si nous sondions ce cœur rebelle, 

Si nous le creusions bien, sans trembler, sans faillir, 
N’est-ce pas? nous verrions des flots d’amour jaillir 
De sa profondeur immortelle. 
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Mu se- Indignât ion 



C ertes, la faculté la plus haute de l’homme, 

Celle où ce noble esprit donne sa forte somme 
Et touche de plus près à l’esprit souverain, 

C’est l’Indignation. Muse aux lèvres d’airain, 

C’est toi qui fais vibrer sa fibre la plus sainte. 

Loin des sens aveuglés qui lui font une enceinte, 
C’est toi qui vas chercher au secret de l'autel 
Le Dieu qui veille en lui, le juste et l’immortel. — 
Quand tout est renié de ce qui fait la vie 
Belle et sous le soleil des deux digne d’envie. 
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Quand des vices honteux s’attachent à la peau 
D'un peuple fier jadis, — lèpre sur un tombeau, — 
Quand des férocités passant aux vilenies 
Le regard ne se prend qu’à des ignominies, 

Quand l’histoire est déchue, et qu’aux endroits sacrés 
Grouillent des êtres vils dans la fange affairés, 
Comme si ces aïeux, devant qui les dieux songent, 
N’eussent rien engendré que les vers qui les rongent, — 
Alors dans ces grands cœurs qui rêvent à l’écart, 

Ce battement hautain, — cette foudre qui part, — 

Ce Juvénal qui prend le fouet, triplant la corde, 

Ce Dante qui rugit, ce Hugo qui déborde, 

C'est le plus pur, le plus sacré du genre humain ! 
C’est la Justice, enfin debout sur le chemin, 

Surgissant tout à coup du plus profond de l’âme, 
Echevelée, au poing tenant la grande flamme, 

Et par l’éclair montrant l’intérieur du ciel ! 

Oui, ces fronts sourcilleux, ces verbes pleins de fiel, 
Ces durs flagellateurs tout ridés de colères, 

Ces marqueurs au fer chaud, Jésus, ce sont tes frères! 
S’ils marchent répandant des malédictions, 

C’est qu’ils viennent d’en haut 1 — Ils ont les passions 
De l’archange explorant les passions humaines, 

Et la chaleur de Dieu bouillonne dans leurs veines. 
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Rêve humanitaire 



J e contemplais d’en haut le deuil universel; 

Mon flanc se déchira d’une pitié brûlante 
Et tout mon sang coula, fontaine ruisselante, 

Sur le monde, en chantant un hymne fraternel. 

Il s’élançait par jets frissonnants jusqu'au ciel 
Et des pôles fondait la glace chancelante, 

Et couvrait du désert la face étincelante 
D’une forêt de fleurs d’or, de pourpre et de miel. 

«4 
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Et les peuples buvant, plus de guerres infâmes! 
L’âme leur grandissait, le sein gonflait aux femmes, 
Sous le soleil nageait un vaste amour vainqueur. 

Et pendant que la nuit tombait sur mes paupières, 
Je sentais doucement fluer dans ces rivières 
Et battre, à l’infini multiplié, mon cœur! 
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L a Gaule s’en allait sous la dent d’Attila; 

Les Barbares brûlaient la terre. En ce temps-là, 
Rome étant sans Romains, l’empire était aux bêtes. 
L’âme des jours anciens ne touchait plus de têtes, 

Et qui l’aurait cherchée en ces siècles nouveaux 
L’eût trouvée, épuisée, au milieu des tombeaux. 
Christ semblait donc n’avoir sauvé qu’une agonie; 

A moins que, surmontant cette angoisse infinie, 
Quelques vaillants, derniers fils des races aux fers. 
Ne tentassent l’effort de sauver l’univers. 
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Alors Pallade, né des tribuns héroïques, 

Ayant en lui le sang des vieilles républiques, 

Riche, influent, lettré, maître de cent trésors, 

Dans la force de l’âge et dans la fleur du corps, 

Fut pris d’un grand dégoût des choses de ce monde, 
Et, pesant de son cœur l’anxiété profonde, 

Pour faire son salut s’en fut dans les déserts. 

Là, prosterné, versant à longs ruisseaux amers 
Pleurs de sel et de sang, macérant sa jeunesse, 
Châtiant sa nature et contemplant sans cesse, 

Il vécut. 



Détaché du lien le plus cher, 

Retirant chaque jour son âme de sa chair, 

Il laissait en lambeaux tomber cette livrée 
De Nessus, dont la race humaine est ulcérée. 

Il ne voulut autour de lui rien de vivant, 

Et dans l’âpre Nitrie, où l’air brûle, où le vent 
Fait des vagues de flamme avec le sable horrible, 
Il demeura, si saint qu’il en était terrible, 

Et qu’on pensait qu’il fît des miracles. 



Vingt ans 



/ 

/ 

{ 
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Passèrent; puis vingt ans encore; et tout ce temps, 

Il ne consentit pas à s’étendre par terre; 

Il dormait à genoux son court sommeil austère : 

Car Satan rôde autour de la tête qui dort. 

Il jetait çà et là, pour maintenir la mort, 

Quelque racine sèche à ses vides entrailles. 

Son esprit cependant livra mille batailles; 

Ce squelette de l’homme en avait les désirs ; 

Sa cervelle évoquait de violents plaisirs 

Et des spasmes faisaient sortir de lui des flammes. 

Son sable lui semblait un lit jonché de femmes; 

Il courait sur sa peau, pareille aux noirs limons, 
Quand il invoquait Dieu, des baisers de démons : 

Car l’homme le plus pur, ont dit les Saints nos pères, 
Garde au fond de son cœur des caches de vipères. 

Mais il fit pénitence avec tant d’âpreté 
Qu’il détruisit en lui ce peu d’humanité, 

Et qu’il n’eut à la fin qu’un reste de matière 
Pour retenir au sol son ange de lumière; 

Un fantôme de corps, insensible, pareil 

Aux lanternes de corne où tremble un feu vermeil, 

Une cage de verre et d’os, où quelque prêtre, 

14 - 
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Saisi d’une horreur sainte, eût vu Dieu transparaître. 

Les lions avaient peur de lui dans cet état. 

L’homme ne savait plus même qu’il existât : 

Car il était venu quelques anachorètes 
Pour prier avec lui jusque dans ses retraites, — 

Si bien que plus avant il s’était retiré, 

Ne voulant que de Dieu ne pas être ignoré; 

Il eut donc cette joie, on l’oublia. 



Son heure 

Approcha; l'ange noir visita sa demeure; 

Il le sentit venir et s’en fut au-devant,' 

Dans le désert. 

La veille, il avait fait grand vent, 

Et sans sortir pourtant de son extase sainte, 

Il avait entendu je ne sais quelle plainte : 

Il comprit que c’était un avertissement, 

Que Dieu se dérangeait pour lui dans ce moment, 
Que les portes du ciel, grâces à son martyre, 
Allaient lui faire accueil et Jésus lui sourire; 

Et Pallade, assuré du divin Jugement, 

Calme, pour achever sa mort patiemment, 
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Sur la terre une fois consentit à s’étendre. 

Mais ce gémissement qui s’était fait entendre, 

Ce triste avertisseur ne venait pas d’en haut. 

C’était l’appel suprême et le dernier sanglot 
D’un chamelier perdu dans les simouns funèbres. 

Et l’un de ses chameaux, errant dans les ténèbres, 
Traînant son bât, meurtri, las, brûlé, l’oeil en sang. 
Survint au point du jour près de l’agonisant. 

Et voyant sur le sable une forme immobile, 

La bête s’approcha du saint ; la bête vile 
Se pencha sur la face auguste et gromela 
Comme pour s’assurer si la vie était là. 

Le mourant frissonna de colère ; sa tête 
D'orgueil se redressa; le saint maudit la bête; 

Il cria : « Forme impure! ô rebut du limon! 

Toi que dédaignerait de vêtir le démon, 

Horreur! pour troubler Dieu dans cette heure suprême 
Et t’approcher du saint qui meurt, sois anathème! » 

Mais le chameau, tranquille et doux, pliant les os, 
Tout expirant qu’il fût, lui présenta son dos, 
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Et sembla, par ses yeux et par son attitude, 

Dire : 

«< Maître, montez! Le désert est bien rude 
Et je suis las; la mort y souffle en tourbillons, 

Et je saigne ; mais loin des antres de lions, 

Chez les hommes, je vais vous conduire; les plaines 
Ont là de verts palmiers et de claires fontaines; 
Venez! » 



L’anachorète en colère reprit : 

— « Où veux-tu m’emmener, Satan? Je suis esprit. 
Arrière! Dieu m’appelle, et je le fais attendre. 

Sois maudit ! sois maudite, ô bête! Tu vas rendre 
Tout ton être à la terre, et moi mon âme au ciel ! » 

Dieu permit que le saint dît vrai. L’éclair mortel 
Flamboya sur leur tête; ils moururent ensemble. 

Alors, aux yeux de l’homme, — aube pure qui tremble 
Et monte, envahissant l'immense obscurité, 

Jusqu’à remplir le ciel, comme la Vérité, — 

Une lueur se fit, les choses s’éclairèrent 
Et les masques de l’âme enfin se déchirèrent. 
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Et Pallade, à genoux, entendit une voix. 
Verbe haut et tranquille, et sévère à la fois, 
Et cette voix disait : 



« Sens maintenant ta faute ! 
De la bête ou du saint qui donc sera mon hôte? 
Regarde! » 



Et sur le fond resplendissant des cieux, 
Pallade vit alors, humble et silencieux, 

Le chameau s’entourer d’une lumière étrange, 

Et blanchir et flotter comme une robe d'ange 
L’horrible vêtement d’ombre et d’indignité; 

Dans ses yeux paraissaient l’âme et la liberté; 

Il sortit de ses flancs des formes immortelles, 

Et sa bosse hideuse épanouit deux ailes, 

A ses pieds tout à coup tomba, sombre monceau, 
De la bête qu’il fut la dépouille en lambeau. 

Et le ciel fit accueil à cette âme nouvelle. 

Mais le saint fut chassé de la porte éternelle, 

Et pendant qu’il pleurait, disant : « Ai-je péché? » 
La voix reprit : 
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« De qui t’étais-tu détaché? 

Homme, ta pénitence et tes larmes sans nombre 
T’avaient tant amaigri que tu n’avais plus d’ombre ; 
Mais en t’appauvrissant, m’enrichissais-tu donc? 
Quand mon fils mit l’épine acérée à son front, 
Était-ce pour sa gloire ou pour ma créature? 

Quand tu m’offrais ta chair et ton sang en pâture, 
Croyais-tu m’apaiser la soif que j’ai d’amour? 
L’homme est né misérable et sa vie est un jour, 

Et c’est pourquoi j’ai dit : — Aimez-vous. Les prophètes 
Ni la loi n’en ont su davantage. Allez, faites 
U n peu de flamme autourdes cœurs, puisqu'ils ont froid ; 
Ayez l’amour, le ciel vous viendra par surcroît. — 

Or, ton frère souffrait, triste, affamé, livide; 
Cependant j’ai pesé ton cœur : il était vide. 

« Homme, à présent, ta main. Dis-moi si j'y verrai 
La ride de la lutte et du travail sacré. « 

Elle est muette, ou dit, comme ce front austère, 
L’orgueil d’un sacrifice inutile à la terre. 

Désert toi-même, c’est du désert que tu viens; 
Malheur à qui vit seul, car il n’est pas des miens! 

« Homme, celui qui pleure et qui t’invoque, blême, 
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Grelottant, en haillons, c’est le Seigneur suprême; 
Homme, le misérable et l’esclave, c’est moi. 

Secours l’un, romps les fers de l’autre , c’est la foi ; 
Sache qu’on n’est un saint que si l’on est un homme ! 

« Et toi, monte et grandis , humble bête de somme, 
Grand dévouement obscur, grand souffrant sans espoir 
Qui passas en silence et faisant ton devoir! 

En offrant à ce saint ton dos saignant et sombre, 

Tu t’es montré plus saint. Viens; dans ton âme d’ombre 
J’éveillerai des ciels de lumière infinis, 

Et tes frères, ô bête! en toi seront bénis. 

« Servir, c'est être grand. Tu l’entends, solitaire! 
Homme, l’homme, c’estmoi.Qu’as-tufait de ton frère r » 

Pallade se courba sous le Juge certain, 

Et l’on dit qu’il voulut, pour joie et pour destin, 
Revêtir du chameau la dépouille insensible, 

Afin de mériter sous cette forme horrible, 

Voiturant des fardeaux par les déserts en feu, 
L’honneur de servir l’homme et d'être utile à Dieu. 
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L ève-toi, Liberté vaillante ! 

Hors du lupanar détesté 
Surgis, toujours vierge; et, brillante, 
Revêts ton immortalité ! 

Ils ont cru te souffler, étoile ! 

O chêne, ils ont cru te sécher; 

Ils ont cru, nef à blanche voile, 

Au but sublime t’arracher ! 
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Mais la sève perce l’écorce! 

La mer voit bondir le vaisseau ! 
Mais la lumière est une force 
Qui fait éclater le boisseau ! 

Tu sors de ta torpeur, archange ! 
Tu reprends l’âme des aïeux: 

De ta vermine et de ta fange, 
Lave-toi dans l’azur des cieux ! 

Lave tes saintes cicatrices, 
Appelle-nous, que nous mouillions 
De larmes purificatrices 
Le bord de tes divins haillons. 

Oh ! sur le monde et sur la ville, 
Rayonne du haut du fronton, 
Lumineuse, fière et tranquille, 
Comme la déesse Raison ! 

Prenons une âme citoyenne; 
Rallumons le culte puissant, 

Et que dans nos veines revienne 
Ce fer liquide, le vieux sang! 
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O clairons de la délivrance, 
Marseillaises du droit, sonnez ! 
De la dignité de la France 
Que les fronts soient illuminés ! 

Dans le plateau de la balance, 
Viens jeter, peuple souverain, 
Ton ferme vote, et ton silence 
Plus lourd que le glaive d’airain. 

Et par l’aurore et par la brise, 
Entonnons d’un souffle emporté 
Dans la patrie, immense Église, 
Le Sanctus de la liberté! 
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